Bacsó Péter: A Tanú (A tanú 1.)
Fülszöveg:
„Nincs mit tenni –
mondja Pelikán. – Kinyírjuk Dezsőt. – Gizi elbúsúl, könnycsepp jelenik meg a
szeme sarkában: – Muszáj? – Pelikánnak megtódul a vére. Még ez a lány is az érzelmeset
játssza? Odavágja elé az asztalra a húsjegyeekt. – Vagy panírozd be ezeket! – A
konyhában ott a többi gyerek is. Az egyik felkapja szép, színes papírokat, és
földobja a levegőbe. Nagy, színes papírpillangók röpködnek, lassan
leereszkednek a földre, a kölykök nézik, nagyokat nevetnek. Pelikán szótlanul
figyeli a gyerekeit, aztán leül. Vészjóslóan mered maga elé. – Nincs mit tenni.
Kinyírjuk a Dezsőt. – Gizi szavát alig hallani: – Szegény Dezső. – Meg kell
halni neki – mondja ki az ítéletet Pelikán. – Most? – Éjjel. Sokára jön meg az
este. Pelikán üvegezett verandán ül, s várja, hogy gyűljön a sötét. A túlsú
partról harangszót hoz a szél. Aztán csönd, és végre fekete éjszaka. Pelikán
föláll, bemegy a konyhába, félretolja a kecskelábú asztalt. Felemeli az alatta
levő csapóajtót, az asztalról fölmarkol egy villogó, kajla kést, és
leereszkedik a pincébe. Gizi még utánaad egy nyugtalanul lobogó viharlámpát…”
***
Monumentális jelenetek
elevenednek meg ebben a rövid, de tartalmas regényben. A filmből készített,
mondhatni könyvadaptáció, ami pár napra kikapcsolódást jelenthet azoknak, akik
nosztalgiával élnének, és szívesen olvasnák a filmben látottakat.
Maga a film
személyesen engem megragadott, gondolatai, és a mögöttes tartalma nem egy
emberben szül gondolatokat. Ahogyan molyon többen is értékelték, teljesen
frappánsan a kötethez illő hangnemmel, Szegény Dezső a legnagyobb elszenvedett
alany ebben a fokozott nemzetközi helyzetben, ahol ráadásul a szexualitást
meghagyják a rothadó kapitalista szellemnek, csak azért, mert az élet nem habos
torta.
Robin O'Wrightly: Erelemkettő (Erelem 2.)
(duplán eszetlen
szerelem)
Fülszöveg:
Egy kabrió hasít
végig a sztrádán, a kétszer megélt naplemente felé. Szökésben a tökéletesen
tökéletlen páros, Tilda és Clifton, akik álnéven és igazi lúzerekként
menekülnek a rendőrség elől. Így kezdődik az Erelem (eszetlen szerelem) abszurd
romantikus paródia és narrációs szatíra folytatása, az Erelemkettő (duplán
eszetlen szerelem).
Visszaköszön a többi eszetlenkedő: Tilda álleszbi húga, Janet, és a magányos
szinglimami, Kristine, illetve a volt troll-éga, Tony, de még Russel, Janet
álompasija is benéz. Azért jönnek sokadmagukkal, hogy tökéletes görbe tükröt
mutassanak nekünk a gyarló, ámde megjavulásra képes és azt áhító emberiség
érzelmi állapotáról.
És persze tovább bosszantja egymást az író két lírai énje, hogy az olvasó se
unatkozzon. Felmerül a kérdés: meg kell-e magyarázni a viccet, vagy inkább
énekeljünk gyerekdalt? Hányszor kaphatunk esélyt bármire is az életben?
A végére odakerül a mondanivaló is: a barátságról, a hűségről, a tiszteletről,
az őszinteségről, meg a tizennyolcas karikáról, ami végül mégsem kell.
***
Talán ez az egy
kakukktojás került bele a listába, mivel ez az a kötet, aminek az esetében
megtanultam, hogy nem szabad semmit komolyan venni a történetből, de azért az
én kíváncsiságom is legyezgette a történet, hogy a szőke Tilda és az ado-nisz
Clifton milyen kalamajkákba kerülnek, míg talán egyszer végre valahára… ne
kerüljenek kétértelmű helyzetekbe.
Megszokottan, ágyban
fetrengve kikapcsolódó olvasmányként szolgált az amúgy kétszáz oldalt nem
meghaladó regény, amiben a narrációk még mindig nevetésre sarkalltak. A
szimbolikus tizennyolcas karikának a leszedegetése vagy éppen feltétele a
regényre pedig minden oldalon kétségekkel telített, és maradjon köztünk, ez a
rész is maradjon csak meg szépen a felnőtt olvasóknak.
Marguerite Duras: A szerető
Fülszöveg:
Néhány éve az egyik
francia könyvkiadó azzal bízta meg a Naphosszat a fákon, az Oroszlánszáj és
több más sikeres könyv íróját, hogy írjon magyarázó szöveget fiatalkori
fényképeihez. Végül mégsem igazi képaláírásokból született meg a könyv: az
írónő emlékezete „hívta elő” azt a sosem volt fényképet, amely albumbeli
fotóknál is élesebben örökít meg egy pillanatot. Az emlékképbe az vésődött
bele, hogy Marguerite Duras tizenöt és fél éves korában a saigoni kompon
megismerkedett egy nála tíz évvel idősebb, dúsgazdag kínai férfival…
Az első szeretővel való szeretetlen-szenvedélyes viszonyáról, a családi
tűzfészekről, a 20-as, 30-as évek Indokínájáról szól a regény, amely az utóbbi
évek legnagyobb könyvsikere volt Franciaországban: több mint másfél millió
példányban kelt el, és 1984-ben elnyerte a legrangosabb francia irodalmi díjat,
a Goncourt-t.
***
Teljes mértékben egy
klasszikus írásról beszélhetünk, ami francia monológ elbeszélésével Simone
Beauvoir stílusát idézte fel bennem, elmesélve a főszereplő hányattatott
sorsát, és miért dönt úgy egy tizenéves lány, hogy utat enged a vágyaknak. Félig
meddig fiktív történetről beszélhetünk, mégis sok kérdést vet fel a kötet, már
csak a rövidsége okából is, és csak egy kis szeletét ismerhetjük meg a
szerzőnek az életéből.
Teljesen szépirodalmi
műnek tekinthető, emiatt sem egy olyan gyorsan olvasható olvasmány, és érdemes
több napot szánni a történetre. Feltételezéseim szerint az idősebb korosztályt
fogja hamarabb elérni, mint a huszonéveseket, és félő, kicsit hamar került a
kezembe ez a regény.
Esterházy Péter: Hasnyálmirigynapló
Fülszöveg:
„Rák, ez a jó
kezdőszó” – vezeti be az olvasót Esterházy Péter naplója első lapján új
életébe. Majd a mondat teremtette csöndben beszélni kezd: ismerjük és nem
ismerjük ezt a hangot, mely hol távolról szól, hol közelről, játszik, fürkész,
olvas, imádkozik, és néha szinte énekel annak a másiknak, aki ott benn fészkel.
Aztán meg-megsötétedik, és kedvetlenül elhallgat. Napokra. Mit lehet tenni, ha
a test, amely addig mindenestül a munkát szolgálta, egyszerre az írás ellen
fordul? Hogyan rögzíti napjait az író, akinek minden műve valóság és költészet
szétszálazhatatlanságára épül? Mi történik az „ontológiai derűvel”, amikor a
halálos betegség mindennapi gyakorlattá válik? Megírható-e szerelemként a
hasnyálmirigyrák? Nem egyszerű történet.
***
Ha erre a hónapra nem lett volna számomra elég komor történet, bizony a legütősebb, legmegrázóbbat utoljára tartogattam. Hónapokig kacérkodtam az utolsó magyar grófnak titulálható szerző műveivel, és mondhatni a legutolsó regényéhez nyúltam a könyvtári polcon, mondhatni ösztönszerűen.
Igazán attól féltem, hogy nem nőtt be eléggé a fejem lágya Esterházy írásaihoz, de miközben olvastam a sorokat, úgy véltem, épp itt volt az ideje megismernem a gondolatait. Mivel magam is gyakorlom a naplóírás ténykedését, így teljese mértékben tudtam a helyzettel azonosulni, a jegyzetelés, vagy épp leírása a dolgoknak nem mindig egyszerű és néha fájdalmas is tud lenni. A téma és a történet kicsit sem egyszerű, és az, hogy el kell fogadni az elfogadhatatlant, képes kifordítani az embert önmagából.
Egy őszinte, türelmes ember sorait olvashatjuk, aki próbál küzdeni, amíg úgy véli, érdemes, nem elveszítve a reményt és küzd azért, hogy ezeket a sorokat is megeleveníthesse. Viszont ezeket a lelki vívódásokat olvasva teljes mértékben megértettem, miért is lett oly sok kortárs író példaképe Esterházy Péter.